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*****. Si l on pouvait avoir vingt ans pendant trois mois chaque annee, puis, pendant les mois d ete, quarante ans, ensuite soixante ans a l
automne, pour revenir en hiver a l enfance et recommencer a vieillir au printemps suivant, comme les plantes, je crois que l existence humaine
serait beaucoup plus agreable, sans etre plus longue pour cela. Mais on jouit mal de la jeunesse, parce qu on ne la sent pas assez ephemere; et ce
qui fait toute l amertume de la soixantieme annee, c est que jamais plus elle ne sera suivie de la vingtieme. Dans chaque espace de douze mois, les
troncs les plus rabougris et les plus secs en apparence poussent de nouveaux bourgeons: tandis que, dans chaque vie, les arbres de l esperance,
une fois depouilles, ne refleurissent plus. Benissons le ciel qui nous a fait naitre en un climat changeant ! Les Francais sont un peuple des quatre
saisons; beaucoup d autres peuples n ont que deux saisons, et quelques-uns n en ont qu une. Que ce soit l hiver ou l ete ou meme un printemps
perpetuel, - suivant une locution vide de sens, puisque, s il est perpetuel, ce n est plus un printemps, - les contrees qui ne souDrent pas des
variations de temperature ignorent les jouissances periodiques des premiers soleils d avril et des premiers feux d octobre; et, s il est vrai que l air
ambiant a quelque influence sur le caractere, cette alternative de saisons suDisamment nuancees donne au genie francais le tact, la variete et
ondoyance qu on ne retrouve pas au meme degre chez d autres nations.
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